成都,一座来了就不想走的城市。
我从2008年春天,第一次入川,就被这座城市的独特气质吸引,在狮子山麓李劼人故居对面的小区,一待六年不肯挪窝,写诗淘书,沉浸在成都安逸巴适的生活节奏和氛围中。
成都是一个具有深厚文化底蕴的城市,千百年来天府之国的遗风流韵,已经凝聚成城市性格,渗透进人们的精神里。
说起成都的生活节奏,人们都心照不宣,会心一笑。即使在512大地震期间,街上的人们也不惊不乍,照样茶馆冷啖杯,悠哉闲哉。
这种处变不惊的心态,曾经深深地令我好奇,也是成都友人们喜欢谈论的一个话题。
成都风物民俗物产名胜,佳人才子风流韵事,数不胜数。武侯祠,昭觉寺,杜甫草堂,望江楼碧鸡坊,文殊院,罗马广场和送仙桥,蜀锦蜀绣蜀版印刷……
宽窄巷子,宽闲窄慢的风韵,可以说是成都的城市名片,号称“最成都”。
■ 陈益洪
蓉城和龟城
四川成都有“锦城”、“蓉城”等美称,殊不知还有一个有趣的名称——“龟城”。从蓉城和龟城的别名,我们可以发现成都的城市“密码”……
据《太平环宇记》记载,成都城名借用西周建都的历史经过:“以周太王从梁山止岐山,一年成邑,三年成都,因之名曰成都”。汉代,成都的织锦业发达,成为朝廷重要贡赋来源,朝廷遂设置锦官管理并在城西南筑“锦官城”,后世因此把锦官城作为成都的别称,简称“锦城”。五代时,后蜀皇帝孟昶偏爱芙蓉花,命百姓在城墙上遍植芙蓉树,花开时节,成都“四十里为锦秀”,故成都又被称为芙蓉城,简称“蓉”。
《楚辞·九歌·湘君》中有“采薜荔兮水中,搴芙蓉兮木末”,白居易有诗《木芙蓉下招客饮》云:“晚凉思饮两三杯,招得江头酒客来。莫怕秋无伴醉物,水莲花尽木莲开。”
据《格物丛谈》记载:出于水者谓之水芙蓉,荷花是也;出于陆者,谓之木芙蓉。
《红楼梦》里晴雯是木芙蓉,死后执掌芙蓉花神,黛玉是水芙蓉,即为荷花。《红楼梦》中,“晴为黛影”,晴雯乃是林黛玉的影子,所以,在宝玉做《芙蓉女儿诔》祭奠晴雯时,不明确地说是木芙蓉,其实是在混淆木芙蓉与水芙蓉的区别,预示了林黛玉将来的不幸结局。
蜀主孟昶宠妃花蕊夫人,好赏百花,尤爱芙蓉,常在家中做芙蓉花冠戴之。孟昶为博其欢心,在城墙和宫苑内外广植芙蓉花,每年秋季,芙蓉花凌霜盛开,争奇斗艳。赏花时节万人空巷,花也在这节日里热闹陶醉,清晨粉白,中午桃红,傍晚深嫣红,一日三变色,像美女的一生,于是有了醉芙蓉之称。可是,孟昶及宠妃花蕊夫人这对末代鸳鸯,挟弹骑射游宴寻诗之时,太祖赵匡胤“黄袍加身”,并命忠武节度使王全斌率军6万向蜀地进攻,14万守成都的蜀兵一溃千里,仅仅抵抗66天,孟昶自缚出城请降。
五代十国后期,有两个国家最为繁华富庶,其一是南唐,其二是后蜀。无奈后蜀、南唐先后灭亡,而两国国君均携带着夫人及宫人入宋。南唐亡国君后是李煜和小周后,而后蜀则是孟昶和花蕊夫人。其中花蕊夫人,和小周后一样,也是一个倾国倾城的女子。“花不足以拟其色,蕊差堪以状其容”,她的一生,深得后蜀国君孟昶的宠幸,承恩无数;入宋之后,又惹得宋太宗赵匡胤朝思暮想,后被太祖封为贵妃;除此之外,宋太宗赵光义也对她垂涎三尺。南唐后主留下脍炙人口的《虞美人·春花秋月何时了》,抒发亡国之痛,而花蕊夫人入宋后,面对赵匡胤的红颜祸水的责难,也写了一首名诗《述国亡诗》:君王城上竖降旗,妾在深宫哪得知?十四万人齐解甲,宁无一个是男儿。
“四十里锦绣”的芙蓉花在孟昶和花蕊夫人离开成都后,日渐凋零,但仍有许多普通百姓深爱此花。乾隆五十四年,四川总督李世杰打算恢复广植芙蓉之旧观,并留下了《种芙蓉记》的石碑,此碑于公元1933年成都拆瓮城时遗失。今天,蓉城除金牛大道、三环路等处,大规模种植芙蓉外,在市区街头也随处可见艳丽旖旎的芙蓉花。
四川成都有“锦城”、“蓉城”等美称,殊不知还有一个有趣的名称——“龟城”。
《华阳国志·蜀志》记载,秦国在古蜀国灭亡后的两年,即公元前341年移秦民到成都。一般传说,公元前311年,秦国大夫张仪筑成都城。
传说张仪筑城,一开始就遇到了很大的麻烦,屡筑屡垮,总是立不起来。这个时候忽有一只灵龟前来相助,绕行一周后死去。张仪心领神会,沿龟迹再筑城,果然城墙牢牢站稳了。成都的城墙也像一只大乌龟趴在成都平原上。其实,这个故事背后有着现实的依据,因为张仪筑城之初,试图把成都的城墙筑得像秦国咸阳的城墙一样方方正正。然而,成都平原不是关中平原,这里地表水位很高,土地潮湿,难以找到坚实的地基,有了多次失败的教训之后,聪明的张仪根据地形,把城筑修在地势较高而又坚实的地方,但是这样修出来的城墙非方非圆,曲折如一个乌龟。
无论是城墙的形状,还是神龟相助的传说。张仪第一次筑城并没有包围整个成都城区,城墙只框住了东边的一大半,西边还有一片没有被圈进来,于是便有第二次筑城。一座城市被分隔成了两座城,东边的较大,称为大城,西边的较小,也就是小城了。古代“小”和“少”二字通用,因此小城在习惯上被叫做“少城”。一个城市一大一小两座城,这就是古人所说的“重城”,这种形式在成都历史上一直延续了2000多年。
从蓉城和龟城的别名,我们可以发现成都的城市“密码”:
成都的别称蓉城,蕴藏着君王宠妃的风流韵事,蜀主孟昶其实与李后主宋徽宗一样,按今天的话来说,不爱江山爱美人,够文艺范儿。龟城不是北方如咸阳那种四方四正的城池,而是不规则的曲线状,虽然龟城的城墙选址是由于成都平原的地质独特性所致,也隐隐预兆了这座城市对生活诗性美的另类追求。美不是整齐划一,令行禁止,而是个性化的闲散时光,是一条充满灵性的迷离曲线。蓉城隐喻了成都的君王宠妃的风流韵事,而龟城也蕴藏着闲慢时光和长寿的寓意。
