■ 江杰

2月11日，新年刚上班。巡线到中午的西北油田采油三厂管理一区“飞手”陈玉均，一周一次地把袋子里的大米，撒在毗邻TH10406CH井的一个水泊里的冰面上，好让这群野鸭子度过冰封期。

塔克拉玛干沙漠的北缘，年年泛滥的塔里木河蜿蜒流过，在戈壁上留下众多的大小水泊，纵横的水网滋养着流域里的胡杨林，红柳丛和沿岸遍地芦苇。每到夏天当水泊里鱼虾成群时，会招来大群的鸟儿飞来觅食。尽管这里地处偏僻，荒凉贫瘠，但一方水土养一方鸟。戈壁的鸟儿们在寂寞里繁衍生息，悠闲地享受着属于他们的天地，属于他们的时光。

一区有一千多公里的油气和水管线，陈玉均操控着“无人机”一天要巡两次，每次巡完线，他就把和厂里生产平台的通道关上，再飞一遍重点看看他的野鸭子们，然后赶往几个固定的投食点，放上自己晚上煮的食物。然后，坐下来撕开大馕，喝着开水开始午餐。边吃边看着野鸭子们从四面八方飞来，闹哄哄地抢着食物。

野鸭子没有天鹅的高贵，没有白鹤的典雅，甚至都不如锦鸡的华丽，但他却对它们情有独钟。他说，野鸭子能力有限，飞不远，也飞不走，就像自己，干别的不行，只能在这戈壁上巡管线。

今年35岁的陈玉均，20岁技校毕业那年就来到这大戈壁上巡管线，原来是徒步行走，这两年有了“无人机”，他被培养成飞手。一年年的，青春在这戈壁上绽放，也在这戈壁上流走。唯一让人感觉有些缺憾的是，有时候这沉寂的戈壁，静得能听见心跳。胸膛里“透透透”的声音，让人感到仿佛这世界只剩下了自己，那种被孤独紧紧攥住的感觉，让人心生恐惧。这时候，头顶上的空气突然就有了震动，一两只，两三只，甚至有时候是一大群野鸭会不期而至，在头上掠过，或者盘旋，他觉得自己一下子就有了胆量，有了依靠。这些弱小的野鸭成了他生命的支点。

十多年过去了，他已经记不起是什么时候自己开始给它们弄大米吃，他唯一记得的是这一切发生在师傅退休之后，他和师傅原来巡线都是徒步，中午饭要在半道上吃饭，吃不完，就给弄碎了，撒开去给野鸭们吃。这两年戈壁上的野鸭多了，靠自己吃剩下的残羹剩饭喂鸭显得杯水车薪，而且现在用无人机巡线，过去他和师傅徒步巡线，一天走20公里算快的，现在200公里，半天巡两次。余暇时间多了，他就开始专门买大米喂野鸭，每年冬天他要投上千斤大米。

小陈技校毕业那年，才17岁，跟着师傅学采油。师傅就要退休，他算是师傅的关门弟子。师傅说他老实心眼好，就想把平生的本事教给他，他也学得用心，半年不到，他就可以单独顶岗了。师徒二人，在这戈壁上一年走到头，总有说不完的话。早上一出来，师傅总让赶到8-4计转站门前的湖边吃午饭，两个人边吃边看着湖中的野鸭子，有的悠闲地拖着宽宽的波纹在水中游弋，有的扎猛子下去觅食，偶尔还有一两只会飞过头顶。师傅说:咱巡线工这活儿苦，在这戈壁上，连个影也见不到，也只有这野鸭子肯陪咱，这野鸭子是最讲情义的生灵，你什么时候来，它们什么时候在。

他听说，年轻时师傅和师娘因为长期分居，感情便淡了，后来还差点分开。有一天，师娘查出得了乳腺癌，没过半年人就不行了。临咽气时，当着儿子面，师傅狠狠抽自己几个耳光。师傅总觉得是自己害死了师娘。送走师娘，师傅从没想过再婚。那一年，师傅40岁。

从此，无论高兴还是烦恼，师傅都喜欢到水洼子里来看看那些野鸭子们。师傅退休的时候，还向经理提了个要求，说自己干了一辈子，想用厂里的车再跑一遍巡线的路，老伙计们取笑师傅:这老家伙，长在戈壁移不走了。只有他知道，师傅是想最后和这些伴着他度过孤独岁月的心灵“伴侣”们告个别。

他听师傅的话，在附近的库车县城找了个小学老师结婚了。放假的时候，爱人常常带着女儿过来和他一起喂野鸭。现在自己有了车，离家也就百十公里，遇上休假，一脚油门就到家了。去年暑假，他带着爱人和孩子到乌鲁木齐去看师傅。在米泉职工小区，他在一棵树下，找到了师傅，师傅须发皆白，神情落寞，这两年深受关节炎折磨，人也老得厉害，他已经找不到当年在戈壁上健步如飞的师傅了。师傅说，想回戈壁看看，可是腿不行了，在这闹市，自己就像陷进泥沼里的野鸭子。他把手机里拍到的野鸭给师傅看，师傅混浊的眼眸一下子闪起亮光，人也显得精神了许多。他忽然觉得自己和师傅都是属于大漠的，离开了那片戈壁，那群野鸭子，生命似乎就会枯萎。

他告诉师傅，现在巡线用上了无人机，不再徒步了。师傅高兴地说：你们这代人干石油真是有福。忽然又觉得什么地方不对,想了一下，交待他道，可要小心，别把野鸭子给撞上了。

无人机拍下了满湖几百只野鸭子，他想在年后，给师傅发过去，让师傅高兴高兴。